1968年10月1日，是文革爆发后的第三个国庆节，参加国庆游行的彩车镶着巨幅的“全世界人民热爱毛主席”大标语，由演员扮装成肤色不同、服装各异的“世界各国人民”紧紧簇拥巨大的毛泽东雕像，装模作样地高举冲锋枪和镰刀斧头，坚决拥护“枪杆子里面出政权”的伟大理论，假模假式地在高喊“我们热爱毛主席”的口号，决心要紧跟毛泽东去搞世界革命，彻底解放全人类。　

国庆旧照：“全世界人民热爱毛主席”

李振盛

      自1966年5月16日由毛泽东亲手点燃文化大革命的烈火以来，一场造神运动逐步升级，那时的报纸上经常出现两个异常显眼的大标题：一是“全世界人民热爱毛主席”，二是“中国成为世界革命的中心”。

      1968年10月1日，是文革爆发后的第三个国庆节，哈尔滨参加国庆游行队伍中有一辆彩车镶着巨幅的“全世界人民热爱毛主席”大标语，彩车上由文艺界的演员扮装成世界各国人民的形象，有的头戴金黄假发、脸上涂抹白粉化妆成白种人，有的头戴弯曲假发、脸上涂满黑墨扮装成黑人，这一群肤色不同、服装各异的“世界各国人民”紧紧簇拥着一尊巨大的白色毛泽东雕像，手举冲锋枪和镰刀斧头，表明坚决拥护毛泽东“枪杆子里面出政权”的伟大理论，他们在假模假式地不断高喊“我们热爱毛主席”的口号，表示决心要紧跟毛泽东去搞世界革命，最终要彻底解放全人类。

      1966年夏天文革爆发初期，我的一位同班同学在新华社摄影部当记者，他被外派驻埃及分社，负责中东及非洲英语区的图片报道(法语区另有人负责)。后来，我陆续看到报纸刊登他发回来的一些新闻照片，其中有不少是非洲及中东人咧嘴笑着佩戴毛主席像章的特写画面，同时期看到新华社记者摄自世界各地发回的这类照片。记得当年的报纸平日里就时常发表这类照片，让跨不出国门的群众相信外国人真的很热爱咱们的领袖毛泽东，每到重要节日必会编发整版照片画刊，通栏大标题常常是“世界各国人民爱戴毛主席”或“全世界人民热爱毛主席”。那时我还很年轻，虽然有时也疑憾“一国之君怎会受到世界各国人民的共同爱戴？”但是面对着那一幅幅真实的现场照片，这种一闪念的疑问也随之被“斗私批修”了，很天真地深为这种情景所感动。

      后来，那位同学回国休假，我问起这件事，他先是借用样板戏《智取威虎山》中猎户李勇奇一句台词：“哎，就别提它啦……”接着，当着我们这些老同学的面，他揭秘这类照片的拍摄经过，当时驻外记者的采访任务主要是报道各国人民热爱毛主席，拥护中国文化大革命为“主旋律”，文字记者靠妙笔生花就可以发稿了，而摄影记者拍照片就要有相应的“道具”才行，他们口袋里总是揣着几枚金光闪闪的毛主席像章，还有红彤彤的《毛主席语录》，每当遇到比较友善的外国人时先上前攀谈几句，接着就掏出毛像章为对方戴上，或拿出小红书给他们看，当老外们咧着嘴傻乐时赶紧按下快门，拍完照片之后再把这些“道具”收回来以便接着用，因为那时候的毛像章和小红书还很少很金贵，不能像大撒把那样广泛地散发赠送。老外当中个别有文化的人可能知道小像章和小红书是怎么回事，更多的人戴着像章拍完照片，尚不知此为何物，有人还追问这是什么东西？

      恶梦醒来是早晨，亿万中国人民被忽悠了那么多年，终于走出文革苦难岁月，痛定思痛，义无反顾地走上改革开放的康庄大道。今天，回过头来再看看这张四十年前的国庆老照片，心中就像打翻了五味瓶，让人啼笑皆非……

      如今的年青人或许会问，当年的中国人都是怎么了？的确很难用几句话能说明白，但我想起“艳照门”中一句时髦的流行语：“很傻很天真”！

                                                                      ——2008年10月4日17:36于纽约无为斋

1968年10月1日，国庆十九周年游行中的“全世界人民热爱毛主席”彩车。(李振盛摄影)

      1968年10月1日，我胸前挎着照相机与手捧画夹的美术编辑马绍义(左)佩戴国庆记者条，站在报社为我们派的采访专用的吉普车上采访国庆游行盛况，他在图画纸上画速写，我端着照相机拍照。(报社车队司机张树忠摄影)